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Ura din ochii vulpii
* I\u merg! i-am spus. Nu! De data asta, nu!

$tii testamentul soldatului sovietic gisit in
buzunarul de la piept, din stAnga, al rubdqtii lui
pline de sAnge: ,,Dacd. mor in rdzboi si mi
inscrieli in partid! Dacd" nu, nu!" tncercam si
imblAnzesc duritatea rlspunsului meu prea decis
si morocinos, insd el n-a gustat hazul celebrei
anecdote rusesti care pe mine mi cucerise cdnd
am aflat-o de la un gazetar aI Praudei venit si-mi
ia un interviu in iarna lui 1988, inaintea turneului
la Moscova, cel mai trist al intregii mele cariere
de director de teatru.

Acum era toamna lui '89, dupi SfAntul
Dumitru, in 27 sau 28 octombrie, stati si mi
uit in calendar. Da! in 28, de ziua Sfingilor
Mucenici Terentie, solia sa, Neonila, si cei qapte
fii. Tot atunci se sirbitoreqte qi Cuviosul
Firmilian Episcopul. A doua zi insd,, avea si fie
importantS.
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- Nu te-a amuzat istorioara? l-am in.trebat in
timp ce stdtea ristignit in rama qii inalte, ;i el la
fel de inalt cAt ea, cu mAinile amAndou5, cu pal-
mele ca niste lopeli sprijinite pe cartu;iera care il
inconjura, pirAnd siJ sugrume, atdt de ingust
era mijlocul lui, ca al unei balerine; daci trupul
lui intreg n-ar fi fost al atletului cu umerii largr,
ldsagi acum si se odihneasci ;i s5-i faci prin cd-
derea lor;i mai vie perplexitatea care i se citea in
ochii brusc invdpdiali de o lumini abia ascun-
zdndu-i dezamd"gire a, trist ele a, ne dumerire a,

sentimentul iryel5rii in prietenie, pentru cd" era
un birbat care se manifesta in toate imprejurlri-
le, in toate deciziile, in toati fiinga lui, neostenit
categoric, incapabil si accepte, nici mdcar pen-
tru o fracfiune de secund5, ideea intoarcerii din
drum sau renuntarea sau m5"car tentativa renun-
tirii la ce se hotdrAse.

Imi dideam seama ci rispunsul meu apiruse
brusc pentru el ca o inselare in iubire, nu numai
in prietenie, inadmisibili, atAt de dezamdgStoare
incAt eu mi pulverizasem pur si simplu in ochii
lui, in mintea lui, in prietenia lui. La el totul de-
venea, intr*o secund6, un capit de drum, un ca-
pit de tard", un sfbr;it tragic, care nu putea fi
acceptat cu niciun pret.

- Nu merg, i-am spus qi repetasem: Nu! De
data asta, nu, dar refuzul meu n-avea in el nicio
urmi de vehemen\d", prin contrast cu intreaga lui
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infitisare de statuie greacd, imbricat5. pitoresc
de cineva cu fantezie plini de umor, intr-un
costum de vAnS.toare cu bluzon kaki, cu
centironul cartusierS. stri.lucind prin capetele
aurii ale tuburilor calibrului 12, cu pantaloni
blazonati, cu genunchiere ;i cu cizme de
vAndtoare Burgeq strAnse pe pulpi cu sireturi de
piele trecute ribditor prin agrafele cheutorilor
numeroase si cizmele cu carAmbii pAnd la glezne
qi tdlpile groase, cu crampoane, ;i privit de jos in
sus, cum il priveam eu acum, ristignit, cum mai
ziceam, in rama de stejar a ugii de la intrarea in
cabinetul meu de lucru, ajungeam si-i vid qi

chipul ars de soare, tdiat colturos, cu umerii
obrajilor marcagi puternic si fruntea inaltd ;i
sprAncenele arimii, ca si obrajii, intingi ca un
pergament, si buzele tivite sever, trimitAnd tot
timpul la o fermitate cazond, care nu ii era decAt
cu greu imblAnziti de claia de pdr, pur ;i simplu
claia, numai cArlionti, ca si cum ar fi fost capul
unui arab, un arab frumos, ciruia inelele, zecile
de inele castanii, ii inconjurau fruntea qi obrajii
ca o coroan5.

Eu continuam sd-mi ocrotesc lenea si lehami-
tea stAnd tolinit in berjera Biedermeier pe care
chiar el mi-o ficuse, surprinzAndu-m5, cadou,
firi si-qi ascundi ura pe care o simtea fap de ea
dupi o deziluzie, ;i dupi ce o mai refrisase o dati
apelAnd la acelaqi ebenist ungur, Gall, mi se pare,
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recomandat de o bitrand doamnS. evreicS,
Rimella, fosta sotie a unui la fel de bitrAn inalt
demnitar, care, dupi moartea ei, rAvnise, fireqte
platonic, altfel nu numai ci partidul nu-i ingidu-
ia, dar nici propriile resurse sleite in interminabi-
le qedinte, plenare, congrese, simpozioane,
audiente, anchete, analize, dezb ateri, arbitr aje,
mult mai tocitoare de nervi si in general de sini-
tate decAt anii de inchisoare, rAvnise , zic,la favo-
rurile tot platonice ale unei actrite, ai cdrei nuri
nu se ofiliserd qi al cdrei farmec parfumat se pds-
tra inci intact si peste pragul vArstei, periculoase
pentru femei, cAnd ori incepe o a doua tinerete
nibddiioasi;i zvdpdiatd", ori se produce prdbuqi-
rea galopantd", cAnd brusc sAnii, obrajii, colprile
gurii, gropila din birbie, cearcinele de sub ochi
se desfrigezesc ;i se ingroaqi, gi se libdrle azd., ni-
mic nu se mai las5. salvat nici cu ajutorul nesfbr;i-
tului masaj, nici cu ajutorul cremelor;piere de la
o zila alta carnea de sub rumeneala buzelor, sub
birbie pielea se subflazd, qi ea qi dupi fiecare
ciscat, dimineala incepe si spAnzure ca guqa de
broticel, transparenti, se vede increngdtura
venelor albastre exact ca pe podul palmelor
descS.rnate, in s{hrsit...

Din picate, se destrimase prea repede ;i
pdnza de piianjen a speranlei incdrcatd,, po?te,
din partea actritei de frison area atdtor visuri
intr-o viafi noui, favorabili nu numai statutului
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de grand dame jinduit in solitudinea orgoliului ei
de femeie, care)iatd",incd. mai putea fi fatali, ci qi

finalului de carieri spre care se indrepta
vertiginos, desi merita o strilucire pe care din
picate n-a mai cunoscut-o; aventura s-a sfhr;it
brusc a doua sau a trera zi dupi victoria
,,Revolufei"; inaltul demnitar a fost arestat, iar
actriga s-a intors smeritd in apartamentul ei de
bloc modest, dar sigur, ocrotind intre perefi lui
cuminli nostalgia clipelor cAnd, prinzAnd aripi,
visul ei regal fusese spulberat cu o cruzime
vulgard., infruntati ambifonat ;i cu un curaj
impresionant, intemeiat doar pe rezon an\a
talentului ;i a vocaliei ei, insi mult mai rezonante
au fost zbuciumul pribu;irii gi zbaterea de a
intdrzia, dacd" nu de a stivili imbdtrAnirea care o
pedepsea parcd,dacd.ne gAndim Iagrabacu care
o impresura, sufocantd" acum, aglomerarea
altddatd. neobservatd" a anilor ingroziti si-i
numere.

lnainte de a ajunge la mine cadou intempestiv,
berjera mi se pare c5. ar fi trebuit si joace la un
moment dat pe Sirindar, intr-un spectacol de un
baroc fabulos, daq renungAndu-se la o prirni
versiune scenograficd, se renuntase qi la berjeri;i
aceasta ajunsese -iatd,;i istoria ei anecdotici - in
livingul actrigei, care se cuibdrise in ea, insd
numai o scurtd. vreme, in aceeasi singuritate
nostalgici, imbitAnd-o cu parfumul ei favorit,
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Christian Dior, de fapt Diorella, rispindind
efluviile de rd"coare suav ametitoare ale
ldcrdmioarelor care infloresc prim dvara, imediat
dupi Paste, seara, un parfum ce se potrivea
surprinzd.tor cu pielea actrigei, albe, neverosimil5.,
aidoma licrimioarelor numite si mdrgiritare. Ei
bine, in mltasea caldd, a berjerei, lesutd. in dungi
verzi declorofilate, alternAnd cu altele de aur
stins, se insinuase si persista periculos qi acest
parfum si poate cd, am fost singurul care se

amS.gea descoperind aceastd. trimitere la
licrlmioare si recunostea parfumul in mireasma
pielii ei ce nu era catifelatS. comun, senzual, ca a

tuturor felinelor din familia ei, ci de o netezimeman

marmoreand, imaculatd",palmele ei, gAtul ei, sAnii,
gleznele, genunchii nu erau catifelati fierbin1i,
l5sAnd degetele celui ce s-arfi bucurat de privilegiul
unic de a o fi mAngAiat s5. alunece peste pielea ei, ca
peste genunchiul, sau umirul, sau sAnul unei statui
de marmuri albi, necontenit rece, frrd, sd, fie de
gheafi, ;i pistrAnd in fiinga fibrei o rdcoare
asemS.nitoare aceleia care se ridici imbdtitoare
din clopoteii de zdpadd ai licrimioarelo4 care nu
miros decAt a proasp5.t si a ricoare.

Smulsi, cum am mai spus, o prea scurtS.
vreme, fericiti aparent, din refugiul ei cu pretenfii
mai ales modeste, actrita se intorsese iari.si in
singuri,tatea ei sufleteasci qi in mijlocul pulinelor
piese ale unui mobilier de autenticS. extractie
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aristocratic5, printre care s-a aflat putine zile si

berjera Biedermeier ajunsi la mine ca dar al
acestui prieten de vAnito are, refuzat acum de
mine si care, cunoscAnd-o pe actrigd" intr-o
imprejurare ce urmeazd. si fie istorisiti mai
tdrziu, crezuse ci-i face o bucurie, diruindu-i-o
ei mai intAi, si tot surprizi, dar neapirat ;i cu
ciedinla ci splendidul exemplar Mana Tereza it
va pistra qi mai vie amintirea unei sperate pove;ti
de amor dintre acelea de care, de;i fulgurante, nu
vrei si nu poli si te desparti, ca si cAnd, dacd. ar fi
fost adevdratd" ;i ar fi continuat, \r-ar fi putut
schimba vtala, o iluzie desigur, dar lui ii pldcea sI
creadS. mereu in toate intAmpldrile vietii lui
rdmase intr-un halou de asa-zis misteE cultivat
cu o candoare induiosd.toare, incAt atunci cAnd
m-a intrebat dacd, n-aq fi dorit sd-mi ofere mie
acum, cadou, berjera, am fost nu numai surprins,
ci qi intrigat;ilvdzusem de atdteaori in vizitele in
atelierul lui mefistofelic, leginAndu-si capul intre
cele doud pernute care ii mAngAiau obrajii cAnd
se odihnea in berjerd, ldsAndu-md. s[ inleleg ci
parfumul Diorella impregnat acum in stofa
mltisoasi il droga pur ;i simplu ;i pe el sau
mdcar il tulbura, aqa cum ii tulburd pe impitimipii
de tutun, ce tragpe ndri din tabachere minuscule
de argint, savoarea ay2|dtoare a frunzelor plantei
tocate mirunt si imbiiate in miere gi smirnd, qi
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timAie, qi floare de cactus rosu, intr-adevir
ametitoare.

- Nu! fusese ;i replica lui, un ,,flu" mai ferm,
mai rispicat, mai riu totu;i decAt al meu. Nu!
tinuse el sd imi atragd. atenlia cd nu atAt anecdota
nu-i pllcuse, cAt folosirea ei ca mijloc de
imblAnzire a rdspunsului meu.Nt, n-am gustat-o

;i nu vi inteleg refuzul! Dupd ce m-a!i sufocat cu
plAngeri la Inalta Poartd cd nu vi iau la
vAnitoare! E o ocazie rard., insisti el, este exact
vAnitoarea pe care fnr-afi cerut-o: noaptea, la
lumina farurilor, in mijlocul CAmpiei Briilei,
unde se retrag de la sfArqitul lui octombrie,
ascunzAndu-se la adipostul brazdelor adAnci ale
ariturii nesfAr;ite, pind" si gA;tele sdlbatice, nu
nurnai r,'ulpile qi iepurii. trxisti;i;ansa unui cAine
enot care a ajuns in CAmpia Dunirii qi numai
pulini;tiu asta.

- Md disperi ploaia, am zis. E a treia zi de
cAnd toarni bestial, ptseazd" Birdganul ca o
baterie de Katiu;e ruseqti;ploaia;i ceala, ;i ;tii
ce spun meteorologii: pAnd nu dd gerul, inci
o sdptimAni cel pulin, va ploua toatd" CAmpia
Bir[ganului qi a Briilei ;i a Dobrogei toati.
Nu! M-am siturat sd car iar pe tilpile cizmelor
tone intregi de pimAnt clisos, si fiu udat la
piele, sd simt quvoaiele de api pe ;ira spinirii,
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sd suflu in pumnii inghefati, si ajung si imping
iarla masina aia nenorocit;, intepeniti in clisa
brazdelor de ojumitate de metru, pAni la butucul
rogilor; fiindci n-am fost in stare, cum am
promis, s5-i ludm militianului o aprobare de
ARO nou, desi puteam, eu puteam... Nu, nu
merg! Am vrut sd par in finalul perorafiei
categoric, ridicAnd glasul si fixAndu-l cu ochii
care sigur se mS.riseri gi ei ca si pot fi cAt mai
expresiv in decizia llr'ea clptu;iti de
exasperarea de a trebui si m5.justific atAta. Nu
stiu cum s-a fbcut, ins5, am tras aer mai mult
pe niri sau pe gur5., mi-a intrat un fir de praf
pe unde nu trebuia) rn-am inecat. A trebuit si
vini el si-mi dea un pumn zdravdn in spate ca
s5. reincep si respir normal ;i s5-i spun pentru
ultima oar5: Nu!

- Ultima strigare! a insistat el cu acel calm
imperturbabil si cu acea ribdare paralizantd
pentru mine cu care desena, scrijelea, sdpa in
piatrd. sau in metal sau in ipsos un boboc de
trandafiE incAt erai dispus, urmirindu-l, si
agtepti totusi pAnd termind si de qlefuit marmura,
sau alama, sau argintul, fiind sigur ci sub ochii
tii se va petrece si minunea desfacerii lenese a
petalelor de marmur6, sau de argint, sau de aur

;i vei vedea cum infloreste trandafirul! Faqa
intreagS" ii fusese invadatl de un zdmbet cald,
blAnd, ingelegitor, generos qi intelegitor cu



Ura din ochii aulpii 2l

iritarea mea qi cu exasperarea mea ;i cu spaima
mea de mizeria unei vAnitori terfelite de

nemernicia ploii igrasioase de la sfArgitul lui
octombrie, spaimi sporiti si de amenin!5rile
meteorologilor, ascultate fireqte cuibirit in
imbrif;area berjerei in care pAlpdia incd",

neverosimil ;i pentru mine, adierea ca un fior
primivdratic a parfumului Diorella cu efluvii de

l5crimioare.
Nu putusem, privindu-l, sd nu mi. gAndesc,

intr-o fracgiune de secundd,lafor1a de atractie a
acestui zdrnbet care-i aprindea ochii ;i ficea sd

striluceasci ;iragul de perle al unei danturi
agresive, de fiari tdndrd,,lacom5., gata sd mqte;i
sd zdrobeascd. zdpada unui sAn sau obrazul de

piersici al adolescentelor care) se spunea, bS"teau

de diminealapdnd, seara la usa atelierului siu de

faur modern, prizonier al barocului qi al bucuriei
de a concura l5comia viegii, clocotind de sinitate

;i de voluptate. $i totqi, pAnd la acea vArstd de

36 de ani nu se apropiase de maturitatea care in
arta lui ii asigurase, fird nicio secundi de
intArziere ;i de indoiali din partea niminui din
lumea breslei cireia ii aparfinea, titulatura de

maestru la care el rispundea intotdeauna cu acel

zdrnbet de copil ro;'are; fericit sd se joace in
mijlocul oamenilor mari, gi acestia s5-i
recunoasci jocul qi si i se aldture. Era un copil
mare, intr-adevir, qi mie imi aducea aminte
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mereu de personajul Meaulnes cel Mare, din
romanul celebru Cdrarea pierdutd, al lui Eugdne
Fromentin.

- Dragul meu, si eram sincer obosit qi mAhnit

;i eu de neputinla mea, care,imi dideam seama,
nu mai era lenea confortului burghez rds{Ept de
cildura ;i parfumul berjerei, ci brusc aceasta se

transformase, realizez acum, cAnd povestesc, in
mAhnire.

Se insinuase in sufletul meu o secundd. de
neliniste inexplicabild ;i chiar am simfit, imi
amintesc iar foarte bine, o sdgeatd rece
curentAndu-mi ;i ceafa si umerii qi spatele
intreg.

- Nu pot! am reusit si-mi smulg un ultim
rispuns: Chiar nu pot! $i daci mI chinuieqti in
continuare si nu vrei s5. accepti ci nu pot, simt cd
mi se face fric5... Nu infeleg de ce, dar mi se face
frici... Hai si renuntS.m si sd renunti tu la
insistenta ta, si si te duci tu la vAndto are, frrd,
rnine de data asta, chiar daci pAnd ajungi in
mijlocul CAmpiei Briilei sub lun5, in capitul
ard.turilor nesfhrsite, sunt sigur ci nu vei conteni
si md injuri, si rni blestemi, si mi condamni,
si mi disprefuiesti cu disperarea cu care te uili
in secunda asta la mine.

Daci vrei si nu m5. imbolnivesc, de nervi
bineinteles, renuntd. ;i du-te!


